Комментарий. На болотистых озерцах Виноградовской поймы, среди высоких трав и кустарника всегда много птиц. Их голоса весьма разнообразны, но вдруг однажды я услышал в небе совершенно необычный звук! Его обычно сравнивают с блеянием, но мне он больше показался похожим на звучание экзотического музыкального инструмента из тонких упругих пластин "китового уса", дрожавших от напряжения.
Подняв глаза, я едва уловил силуэт небольшой пёстрой птицы, стремительно промелькнувшей в высоте. Слишком высоко, слишком быстро, чтоб даже разглядеть - где уж там сфотографировать! Долго и тщетно всматривался в густую вечернюю синеву - нет, больше ничего...
И вдруг, вдалеке, я увидел куличка с необычайно длинным клювом, спокойно сидевшего на ветке сухого куста. Это был шанс. Но как не спугнуть осторожную птицу? Помогли густые прибрежные заросли: присев на корточки, я медленно и тихо крался, оставаясь невидимым. И лишь когда до птицы осталась буквально пара метров, высунул из-за кустов руку с фотоаппаратом и, глядя лишь на экран, сделал желанный снимок. Ещё бы ракурс получше, ещё бы теней от веток в кадре поменьше - я неосторожно высунулся и... птичка улетела!
Позже выяснилось, что это был бекас (Gallinago gallinago), получивший прозвище "барашек" за характерный звук, издаваемый не голосом, а перьями хвоста. Самец в полёте во время брачных игр начинает стремительно пикировать вниз, и вибрация перьев создаёт то самое незабываемое "блеяние". Бекас обычно токует рано утром на рассвете и в конце дня, на закате. Не прекращается его активность и в сумерках, когда птицы часто образуют стаи и потому наиболее заметны. Днём, во время кормёжки, птицы держатся на земле, мастерски прячась среди болотной растительности и редко попадаются на глаза.